У меня был один знакомый из соседнего дома в Киеве, который работал звукорежиссером на киностудии им. Довженко. А там снимали художественный фильм о Космосе и взаимовыручке между американскими и советскими космонавтами. Мы с ним вместе служили в Советской армии некоторое время. По утрам, мы встречались на школьном стадионе, который на зиму превращался в каток. А мы одевали на ноги тяжелые рабочие ботинки и вместе бегали кругами по льду. И заодно обсуждали разные темы...Потом прощались и каждый шел на свою работу.
Этот товарищ поехал в командировку на Байконур на месяц, и после возвращения рассказывал мне о том, что увидел там. Собственно говоря, он там должен был записать на магнитофон разные переговоры с космосом, шумы взлетающей ракеты, и вообще различные реальные шумы , чтобы фильм был похож на правду.
Когда я спросил его, какое впечатление на него произвел космодром, он сказал, что в целом это конечно гигантское сооружение, но даже там тоже есть свои проблемы. И вот сегодня, я прочитал из записей Алексея Леонова о его выходе в открытый космос и вспомнил этого звукорежиссера...
Что рассказывает Леонов...
"Из записей космонавта Алексея Леонова.
Русская космонавтика – комедия ужасов. Космонавт, впервые в истории человечества выбравшийся в открытый космос, не смог влезть обратно. Он вольно парил на конце 5-метровой веревки над планетой, а вот когда пришла пора возвращаться — выяснилось, что скафандр разбух и никак не пролезает в шлюз. Чтобы забраться туда, ему пришлось стравить давление в скафандре до 0,27 земного — такое бывает где-то в трех километрах над Эверестом. Чудо, но он не потерял при этом сознание. Но теперь его не пускал второй шлюз. Влезть в него удалось, только грубо нарушив инструкцию— вперед головой, а не ногами. Рухнул рядом с товарищем. Едва отдышался, пришла новость — автоматическая система возвращения на Землю сломана. Снова впервые в истории человечества корабль пришлось возвращать на планету вручную. И тут вышла незадача: на новом корабле Восход — 2 единственное окно иллюминатора смотрело вбок. В нем были видны только звезды. Запустишь двигатель не так — вместо возвращения улетишь еще дальше и останешься там навечно. Космонавты отчаянно ползали по кабине, вглядывались с разных углов в злосчастный иллюминатор, прикидывали по памяти, где Большая Медведица, а где Земля, инаконец, стартанули двигатель. Уже наверно смешно звучит, но снова впервые в истории человечества они занимали свои места при работающем двигателе ракеты, ускорение которой норовит превратить в лепешку. Для них оставалось загадкой, куда она их унесет. Спуск они мало помнят. Очнулись, выбрались. Вокруг сугробы по пояс. Холодно — минус 30.