Вспоминаю х/б спортивные штаны, которые через неделю ношения отвисали на коленях и сзади; вспоминаю аж 3 вида печенья в магазине; вспоминаю, каким вкусным был сухой заварной крем по 22 коп. и брикеты киселя; какие очереди выстраивались в нашем магазине, когда привозили два ящика пломбира в смятых вафельных стаканчиках.
И пирамиды шоколадных плиток помню - их никто не покупал. Не потому что не хотели - потому что дорого - 3 рубля это, например, двухдневная зарплата женщины, которая полола в нашем совхозе огурцы.
И по одной буханке хлеба в руки тоже помню. Крестьянам. По одной буханке. НЕ вырастили себе хлеба, видите ли.
И о том, как счастлив был отец, когда в сорок лет накопил на машину - подержанный "Иж-Комби".
И как нас, школьников, гоняли на поля родного совхоза - помогать собирать урожай моркови, ибо в самой передовой стране мира у совхоза-миллионера не было элементарного комбайна для уборки корнеплодов. В проклятой буржуинской Испании у фермера был комбайн, который выкапывал морковь, обрезал ботву и грузил в машину, а в СССР работала прицепляемая к трактору картофелекопалка на все случаи жизни. Десятки подростков вместо одного комбайна - все, что нужно знать о советских "нанотехнологиях".
А еще помню, как поступал в истфак и не прошел по конкурсу, набрав 13 баллов из 15 возможных. Как не столько за себя расстроился, как за неизвестную девочку, которая забирала документы передо мной - у нее было 14 баллов и она не прошла; как уже во дворе института какая-то тетка ввела нас, провинциалов "в курс дела": дети, исторический факультет - это только для сыновей и дочерей партийных работников - они все по "комсомольским путевкам" имеют преимущество перед вами, поэтому во-первых - вам никогда не дадут набрать проходной балл, а во-вторых, никакого проходного балла здесь не существует - есть только "блат".
И как травили парня нашей школы, потому что он был из семьи баптистов. Как учителя были инициаторами этой травли. Как чуть ли не каждый имел за правило толкнуть его или пнуть его портфель в коридоре. Как нас пугали большими неприятностями в случае, если увидят на Пасху в церкви. Как учителей заставляли дежурить у храма. Как людей выгоняли на "воскресники". А потом на уроках рассказывали о самой демократической в мире конституции СССР, гарантирующей свободу совести, собраний, слова ...
Помню слово "достать". Оно касалось всего: колбасы, шампанского, ботинок, ковров и красивых сигарет. Помню, какими глазами люди смотрели на финскую "стенку" в магазине стоимостью 1800 рублей. Ее бы и купили, город все-таки шахтерский, но висела табличка "на заказ". И дубленки помню по 800 рублей - зарплата моего отца за полгода (с двумя квартальными премиями) и уродливые советские джинсы, что хлопали, как газета на сквозняке.
И всемогущее слово "блат" - до сих пор помню.
И помню, как отец - механик совхоза, возил "в район" ящики с отборными помидорами, огурцами и яблоками, сумки с мясом и салом, потому что "не подмажешь - не поедешь", будешь ждать запчасти до второго пришествия. Помню, как водители сливали бензин в посадках, потому что его некуда было девать. А оставлять нельзя - нормы следующий раз урежут. Поэтому за экономию реально начальство каралось.
Помню, как дядя Петр полгода работал над усовершенствованием какого-то агрегата к сеялке (партийное задание - совхоз должен был подать не менее 2 рацпредложений в год, иначе директору и парторгу "влетало") и получил за это аж 10 рублей "рацпредложенческих" и грамоту, плюнул и тут же пропил этот "червонец" в лесополосе с друзьями; помню, как они над ним смеялись. И помню, что то усовершенствование так и не пошло дальше "Райсельхозтехники".
Помню дядю Михаила Мороза - как из него делали "передовика". Как ему дописывали липовые гектары скошенного и центнеры намолоченного; как запчасти - Морозу; машины вывозить зерно из бункера комбайна - Морозу, самое урожайное поле - Морозу. Как тихо ненавидели его за это другие механизаторы.
Как с тети Маруси делали передовую доярку, забирая у других теток лучших коров для нее - тоже помню.
И еще хорошо помню, как начальство совхоза почти официально позволяло женщинам, которых наняли на сбор урожая, воровать. По одному ведру огурцов или помидор (но не более - за этим внимательно следили работники ОБХСС), иначе никто не хотел идти работать на ставке 1 рубль 8 копеек - и это если норму выполнил.
Все припоминаю. Все помню. Поэтому и говорю - бейте сразу в морду тем, кто рассказывает молодежи, не вкусившей "совка", как тогда было хорошо и какая тогда была стабильность.